가을이다. 하늘은 높고 산은 붉다. 가을은 때깔이 아무리 고와도 그 속에 외로움이 묻어 있다. 바람은 우리를 자꾸 외딴곳으로 끌고 간다. 가을밤 풀벌레 소리는 잊힌 이름과 얼굴들을 불러온다. 문득 혼자라는 생각이 든다. 그렇다. 내가 누군가를 버렸듯이 누군가도 나를 버렸을 것이다.      

| 버림받음보다 슬픈 일

누군가에게 버림받음은 슬프다. 그보다 더 슬픈 일은 누군가에게 잊힘이다. 미움보다 잊힘이 더 아프다. 미움 속에는 아직 ‘내’가 남아있다. 누군가가 나를 미워하는 것은 그의 생각 속에 내가 아직 지워지지 않음이다. 나의 체취와 체온이 남아있음이다. 하지만 모든 사람의 생각 속에서 내가 지워졌다면 얼마나 끔찍한 일인가.