며칠이 지난 지금 그의 얼굴이 기억나지 않는다. 다만 그의 움직임만이 남아 있는 듯하다. 그럴 수 있을까. 그의 얼굴보다도 그리고 그의 논리적인 이야기보다도 그의 움직임이, 그에 대한 느낌이 그의 말이 되고 목소리가 되고 얼굴이 되어 기억 한켠에 남아 있다는 것이.

불교의 불모지라 불리는 광주 전남지역에서 `96년. `97년 2천 명, 3천 명 수계를 받게 했다는 사람, 그것도 이미 내줄 것 다 내주어서 더이상 내줄 것 없는, 그래서 벼랑 끝에 선 불교의 청소년 포교에 있어서 이만한 일을 해냈다는 사람.

주위사람들에게 그의 이야기를 언뜻 하자 “이렇게 해주시는 분들이 보살이에요. 대보살이지요”

“아마도 그(청소년 포교) 어려움을 모르는 사람은 그게 얼마나 어려운지 모를 거예요. 정말 대단한 거지요.”

생면부지의 사람들이 너도 나도 그 사람 편을 든다.

그런 사람을 만나고 돌아와선 그 사람이 꼭 큰 그물 같다는 생각을 해본다. 작은 물고기들이 자유롭게 드나들고 큰 물고기들을 사로잡는 큰 그물. 그리고 생명의 단순한 사로잡음이 아닌 그 생명을 더 커다란 바다세상으로 옮겨담는 큰 그물. 그를 만나고 돌아오는 길에 불쑥 그런 생각을 해보았다. 남들이 보기엔 구멍 숭숭 뚫린 큰 그물로 고기를 잡는 그는 필시 독불장군이라고도 불릴 성 싶다. 제 잇속을 챙길 줄 모르는 독불장군.

‘자, 해가 비치는 각 위치에 따라서 부처님의 미소가 다릅니다! 이렇게 전구 불빛이 햇빛이라고 생각하고 부처님 얼굴의 그림자 지는 모습 좀 보세요. 자아, 어느 때 미소가 가장 좋습니까? 각자 다르겠지요. 그때가 여러분들과 가장 좋은 인연입니다.”