강릉 사천 해변에서 동해를 지나 삼척 임원항까지, 직선거리는 약 80km이고 크고 작은 항구와 해수욕장은 각각 30여 곳에 이른다. 간단한 산수로도 항구와 해수욕장 사이 거리는 평균 2km 남짓이다. 강릉과 삼척 어느 해변에 가더라도 항구 또는 해수욕장을 만날 수 있다. 조수 간만의 차가 작고 해안선이 매끈해서 자칫 비슷한 바다라고 오해할 수 있지만, 저마다 이름이 다른 것처럼 서로 달랐다. 경포 해변 주변에는 해구를 보호하고 재해를 막으려는 너른 소나무밭이 있었고, 정동진 근처에는 파도를 헤치며 달리는 바다 열차가 있었고, 해안 길이 눈부시게 아름다운 금진에는 물질하는 해녀가 있었고, 맹방과 망상에는 길디긴 모래사장이 있었다. 

7번 국도를 따라 움직인 열흘 사이 바라본 바다는 매번 새로웠고, 그 변화무쌍한 모습은 거기에 터를 잡은 이들에게 풍요를 가져다주는 듯했다. 다만 그 풍요가 산중의 절에까지 이어지는지는 알아차리지 못했다.

시원스러운 동해 바다의 거친 파도와 수평선이 지루해질 만하면 갖가지 모습을 한 바위들이 드러나 있다. 사천 앞바다에는 큰 범고래들이 등을 드러내고 있는 것으로 오해할 만한 하얀 화강암 덩이들이 있고, 심곡항에서 금진항 사잇길에는 넓적 바위들이 해변에 비스듬히 내리꽂힌 듯이 서 있고, 추암 해변에는 김홍도가 관동 8경과 금강산 기행을 그림으로 담으라는 정조의 명을 받아 남긴 『금강사군첩』 속 <능파대>의 실제 장소인 촛대 바위 등이 있다. 해변에 선 바위들은 아름다운 풍경을 만들어주는 것에 더해 거친 물살을 부드럽게 달래며 갖가지 바다 생물들과 갈매기들의 안식처가 되기도 한다.