내소사와 할머니 당산부안이라는 지명은 태종 16년(1416) 부령현과 보안현을 병합하게 되자 두 현의 이름을 한 글자씩 따면서 탄생했다. 부안은 서남쪽으로 변산반도를 끼고 있고 내륙 쪽으로는 김제, 정읍, 고창과 경계를 이룬다. 변산반도를 거의 차지하고 있는 변산(邊山)은 김제평야의 지평선을 지나면서 서해 바닷가 쪽으로 별안간 솟아난 산이다. 그런데 이 산이 예사롭지 않다. 가장 높은 봉우리인 기상봉(의상봉이라고도 한다)이 509m에 지나지 않지만, 그 품이 넓고 곳곳에 기암절벽과 아름다운 계곡을 비장하고 있기 때문이다. 명산에 명

부처와 중생의 무경계세간법과 출세간법은 층위와 방향이 달라 서로 만나기는 어렵다. 세간의 눈으로는 헤아리기 어려운 이치가 바로 출세간법이다. 초월의 경계를 지향하는 출세간의 언어는 때론 상식을 벗어난 말장난처럼 다가오기도 한다. 일상의 눈으로는 감당하기 힘든 모순적 삶, 언어의 유희를 일평생 즐긴 이가 있으니, 그가 바로 빈거울(鏡虛) 스님, 성우 경허(惺牛鏡虛, 1849~1912)이다.만년에 홀연히 절을 떠나 북녘을 떠돌아다니고, 서당에서 아이들을 가르치다가 함경도 갑산 웅이방 도하동 서재에서 입적하기까지(64세, 1912년 4월

사명대사, 사명대사여!“날 좀 보소, 날 좀 보소, 날 좀 보소. 동지섣달 꽃 본 듯이 날 좀 보소.아리아리랑 쓰리쓰리랑 아라리가 났네.아리랑 고개로 날 넘겨주소.”경쾌하고 빠른 의 첫대목이다. 밀양 땅에 들어서면 노랫말처럼 외치지 않아도 우리가 자연히 알게 되는 인물이 있다. 바로 사명대사(1544~1610)다. 임진왜란 당시 불경을 덮고 칼을 잡고 일어서 나라와 백성을 구한 승군 대장이다. 사명대사는 지금의 밀양시 무안면 고라리에서 태어났다. 한학을 공부하던 중 부모가 연이어 죽자 16세에 직지사로 출가해 신묵화상의

김규현, 《마차푸차레 설산의 만월: The full moon of Mt. Machapuchare》, 72×72cm, mixed colors, 2023

남북한이 갈라지고 나서부터 남한 국토의 중간지점은 어디였을까? 전국 어디에서나 비슷한 시간대에 갈 수 있는 곳, 명산과 명찰 그리고 너른 평지가 있어 많은 사람을 받아줄 수 있는 곳, 바로 보은 속리산이다. 그 시절 최고의 숲길은 오리숲이었다. 숙박 단지부터 법주사 입구까지 연결된 숲길은 오리(五里, 2km)쯤 된다 해서 오리숲으로 불렸다. 아름드리 소나무들과 벚나무, 전나무, 상수리나무 등이 뒤섞인 숲길은 넓고 쾌적하고 싱그러웠다. 모든 사람은 평등하게 이 길을 걸어서 들어갔다. 자동차 소리가 끊어진 숲길이니 누구나 안심하고 느긋

김규현, 《흰구름의 길: The way of white clouds》, 46×38cm, mixed colors, 2022 그림. 김규현 김규현네팔 히말라야 안나푸르나 설산 기슭의 바가와띠 중고등학교(Shree Bhagawati sec school) 미술 교사로 있다.

인과법과 인연법세상살이는 서로에게 도움을 주고받는 관계다. 더불어 사는 삶이기에 나는 누군가의 의지처가 되고, 누군가는 나의 의지처가 되어 준다. 특히 경제생활과 거리가 먼 수행자는 신도들의 물질적 시은(施恩, 시주의 은혜)을 입으며 살아갈 수밖에 없다. 시줏돈은 공동의 선을 위해 청정하게 사용하므로 정재(淨財, 깨끗한 재물)로 불러 사회의 그것과 다른 가치를 둔다. 그 대신에 스님들은 시주의 무게를 경계했다. 오죽했으면 쌀 한 톨의 무게가 7근이라고 했겠는가. 하지만 자본이 일상의 근간을 담당하는 현대사회의 특성상 시주(돈)를 둘

김규현, 《흑백 그리고 초승달: Black & White & Crescent moon》, 46×38cm, Chinese black ink, 2022 그림. 김규현

최고의 고건축 박물관 봉정사한국에는 현재 고려시대 건축물이 6점 남아 있다. 5점은 사찰건물로 영주 부석사의 무량수전과 조사당, 안동 봉정사의 극락전, 영천 은해사 거조암의 영산전, 예산 수덕사 대웅전이다. 물론 다 국보다. 1점은 강릉의 객사인 임영관의 출입문인 ‘임영관 삼문’이다. 임영관은 없어지고 3칸으로 된 문만 남아 있다. 이 객사문이 고려시대 건축물이어서 국보로 지정된 것이다. 이 고려시대의 건축물들은 여러 번에 걸친 전쟁의 와중에서도 꿋꿋하게 살아남았다. 그중에서도 사찰건물은 경상북도에 4점이 있고 충청도에 1점이 있다

광한루에서 를 읊조리다지리산의 서북쪽 관문인 남원은 예부터 정치·군사적으로 중요한 지점에 자리 잡고 있었다. 곧 지리산 쪽에서 전라도 거점도시 전주로 올라가려면 반드시 이 남원을 거쳐야만 했다. 그 반대로 남원에서는 지리산의 운봉·인월을 거쳐 경상도 함양 땅으로 넘어갈 수 있고 섬진강을 따라가면 구례를 지나 하동에 이른다. 또 순창으로 넘어가면 광주로 나아가게 된다. 이처럼 교통의 요지였던 만큼 큰 도시를 이루었지만 대신 국가의 재난이 닥쳤을 때는 큰 피해를 당해야만 했다. 남원 하면 떠오르는 인물은 당연히 성춘향과 이도령

김규현, 《설산성좌도(雪山星座圖)》, 215×155cm, mixed colors, on mulberry paper, 2023 그림. 김규현 김규현네팔 히말라야 안나푸르나 설산 기슭의 바가와띠 중고등학교(Shree Bhagawati sec school) 미술 교사로 있다.

‘중도의 연기’부처님오신날에도 등을 켜지 않고, 법당에서는 재(齋)와 불공 없이 오직 법문과 참선 수련만 하는 절이 있다. 경북 봉화 문수산에 있는 금봉암이다. 기복보다는 부처님의 말씀을 되새기는 청복(淸福)을 닦자는 고우 스님(隱庵古愚, 1937~2021)의 수행가풍이다. 고우 스님은 소박하고 지성을 갖춘 이 시대의 마지막 선승이었다. 학식이 뛰어나진 않으나 체득한 혜안으로 막힘이 없이 불법의 근본 자리를 현대인들에게 쉽게 설했다. 회통의 원리를 그대로 보여주신 분이다. 불교가 추구하는 궁극의 인간형은 자유인이다. 달리 말하면,

역사의 봄은 아니 오고강이라면 보통 유장하게 흘러가는 강물과 모래사장, 강변의 수초와 버드나무가 어우러져 있는 모습이 일반적이다. 그러나 그러한 강의 모습과 확연히 다른 강이 우리 국토에 한 곳 있다. 바로 한탄강이다. 한탄강은 평지에서 푹 꺼진 협곡 사이를 흐르는 강이다. 평지에 서 있을 때는 거기에 그런 강이 있는지 전혀 가늠이 안 되는 강이다. 원래 서울과 원산 사이를 잇는 약 160km 길이의 낮고 긴 골짜기를 추가령구조곡(楸哥嶺構造谷)이라 부른다. 주변보다 상대적으로 낮은 지형으로 예부터 물길이 생기고 사람들이 오간 자연통

김규현, 《보라빛 선정: Purple meditation》, 46×38cm, Tempera & acrylic color on Canvas, 2022그림. 김규현 김규현네팔 히말라야 안나푸르나 설산 기슭의 바가와띠 중고등학교(Shree Bhagawati sec school) 미술 교사로 있다.

향화가 끊기지 않은 가람, 직지사추풍령을 넘어서면 바로 김천 땅이다. 곧 충청도에서 경상도로 넘어가는 경계선에 있는 고개가 바로 추풍령이다. 예부터 경상도에서 충청도로 넘어가려면 큰 고개 셋 중에서 하나를 택해야 했다. 이곳 추풍령과 문경과 충주 사이의 문경새재, 영주와 단양 사이의 죽령이다. 새재는 새들도 힘들어 쉬면서 넘어가는 고개라고 해서 한자로는 조령(鳥嶺)이라고 불렀다. 이제는 세 곳 다 고속도로가 통과하지만 문경새재와 죽령은 터널로 뚫려 있다. 죽령터널은 그 길이가 4,600m로 한때는 가장 긴 터널로 이름이 알려지기도

그림. 김규현 김규현네팔 히말라야 안나푸르나 설산 기슭의 바가와띠 중고등학교(Shree Bhagawati sec school) 미술 교사로 있다.

‘부처약[佛法]’ 처방한 성철 스님사바세상은 달콤하지 않다. 부조리한 현실에 우리는 쉽게 지치고 병든다. 병든 우리 중생과는 달리 부처님은 이 세상 그대로가 환희로운 부처의 세계라 한다. 우리가 있는 그대로의 참 세계를 보지 못하는 것은 마음에 병이 들었기 때문이라고 한다. 부처님은 우리의 병증에 따라 팔만사천 가지 처방전을 제시했다. 하지만 부처님의 처방전을 받아든 중생들은 그것을 제대로 읽지 않거나, 혹은 읽기만 하고 약을 복용하지 않는다. 약을 먹지 않으니 병이 나을 리가 없다. 이런 중생들에게 처방전에 따른 약을 복용시켜 불

닫힌 공간 열린 마음화암사는 ‘잘 늙은 절’, ‘곱게 늙은 절집’, ‘성채 같은 고찰’이라는 별명이 붙을 만큼 많이 알려졌다. 많이 알려질수록 그만큼 세속의 때가 묻을 수도 있지만 다행스럽게도 화암사는 지금까지 오롯하게 옛 몸가짐을 잘 지키고 있다. 참으로 고마운 일이다. 화암사 우화루는 문이 있으되 닫힌 문이다. 바깥쪽으로 난 세 개의 창은 종이를 바른 창호가 아니라 나무 널판으로 짠 널문 창호다. 또 여느 절처럼 누각 아래를 통과해 절 마당으로 들어서는 구조도 아니다. 누각 아래는 막돌을 가지런히 쌓은 담으로 막혀 있다. 내방객

그림. 김규현 김규현네팔 히말라야 안나푸르나 설산 기슭의 바가와띠 중고등학교(Shree Bhagawati sec school) 미술 교사로 있다.

김규현, 《기도: The praying》, 46×38cm, Tempera & Acrylic color on Canvas, 2022 김규현네팔 히말라야 안나푸르나 설산 기슭의 바가와띠 중고등학교(Shree Bhagawati sec school) 미술 교사로 있다.