초등학교 때는 초등학교 선생님이, 중학교에 가서는 중학교 선생님, 고등학교에 가서는 고등학교 선생님이, 대학교를 다닐 때는 대학교 선생님이 되는 것이 좋겠다고 생각했다.

대학에서 학생들에게 심리학 개론 강의를 하던 중 우연한 기회에 승가대학에서 학인스님들에게 영어를 강의하는 기회가 있었다. 그 때는 또다시 대학생들보다는 인생의 참 뜻을 알고 있어 보이는 스님들을 가르치는 선생님이 되는 것이 좋아 보였다. 물론 강사스님이 되고자 했던 것이 출가의 직접적 동기는 아니었지만 적어도 교수가 되고자 했던 꿈을 버리는 이유로는 충분했었다.

초등학교 5학년 때였던 것 같다. 한 사람씩 장래희망을 말하는 시간이 있었다. 친구들은 내가 국회의원이나 장관쯤 하는 것이 어울릴 것이라고 생각하고 기대했었다. 그런데 차례를 기다리면서 이런 저런 생각에 골몰하던 나는 어쩐지 선생님이든 장관이든 그것이 장래의 희망이 되기에는 뭔가 불안한 요소가 느껴졌던 것 같다.