결혼한 이듬해이니 꼭 8년 전 일인가 보다. 평소 가까운 사찰에서 초파일을 보내던 우리 부부는 시골에 계신 시어머니를 모시고 봉림사에 가게 되었다.

봉림사는 굽이굽이 즐비한 밭 가운데 들어선 농로를 따라가야 하는 깊은 산 속에 있었다. 남편은 어린 시절 단골소풍 장소로 몇 리나 되는 이 길을 걸어왔노라며 연신 즐거운 표정이었다. 아담한 사찰 뜨락에 차를 세운 우리는 불두화가 탐스럽게 아른대는 계단을 올라 대웅전으로 향했다.