우리에게는 태어난 고향과 태어나기 이전의 고향, 두 가지가 존재합니다. 태어난 고향은 명절마다 갈 수 있지만 본래 고향은 돌아갈 수 없습니다. 우리가 본래 고향을 한 번 등져 버림으로써 얼마나 고통 속에 살아가야 하는 것인가요. 죽으면 지옥으로 가고 아귀로 가고 축생으로 간다고 합니다. 그런데 지금의 삶이 지옥의 삶이고 아귀의 삶이고 축생의 삶이라고 해보십시오. 얼마나 싸늘하겠습니까. 한 번 본래의 고향을 등져 버림으로써 엄청난 사건이 벌어진 것입니다. 태어남은 결국 쓰라림의 세계고 고통의 세계입니다.

우리의 고향인 본래의 마음을 등져 버렸기 때문에 삶은 고통스럽고 쓰라립니다. 행복하게 살고자 노력하고 노심초사하지, 불행하게 살고자 마음먹은 사람은 없을 것입니다. 또 잘살고자 했지 못살고자 하지 않습니다. 하지만 실제로는 어떻습니까. 우리는 행복하기보다는 불행하게 살고 있습니다. 단돈 천 원이 없어서 철창 신세를 지는 사람이 있는가 하면 말 한마디 잘못해서 철창 신세를 지는 사람도 있습니다. 우리는 본래 그렇게 살고자 한 것이 아닙니다.

천하의 모든 문제는 내가 ‘진짜 나’를 등졌기 때문에 오는 것입니다. 우리는 ‘가짜 나’를 ‘진짜 나’로 알고 살고 있습니다. 조그만 이익에 생명을 걸고, 조그만 살림살이에 생명을 걸고 살고 있습니다. 그렇게 살고자 한 것은 아닌데, 실제로는 그렇게 살고 있습니다. 천하에 제 아무리 신통한 사람이 있다고 해도 우리의 본래 모습을 알지 못한다면 아무 소용이 없습니다. 물을 먹어 불을 만들고 땅을 밟아 엎어서 하늘을 만드는 능력이 있다고 하더라도 내가 나를 알지 못한다면 아무 의미가 없습니다.

‘나’라는 존재는 세상 그 무엇과도 바꿀 수 없는 것입니다. 이 지구상에서 가장 거룩하고 성스러운 존재가 바로 ‘나’라는 존재입니다. 그런데도 우리는 그런 성스러운 존재를 등지고 살아갑니다. 매일 함께 자고 함께 일어나며 함께 숨 쉬는 내가 나를 모른단 말입니다. 진짜 나를 등지고 가짜 나로 살아온 지 많은 시간이 지났지만 우리는 아직도 정신을 차리지 못하고 있습니다.

무엇이 진짜고 무엇이 가짜인가요? 원숭이가 달 밝은 밤에 호숫가에서 달을 따보려고 하지만 절대 딸 수가 없습니다. 그 달은 하늘에 있는 것이지 호수에 있는 것이 아니기 때문입니다. 달을 따려면 하늘로 손을 뻗어야지 호수로 뻗으면 안 됩니다. 호수에 비치는 달은 그림자에 불과한 것입니다. 겉으로 보이는 여러분의 모습도 이처럼 그림자에 불과한 것입니다. 여러분 안에 진짜 달이 있습니다.