물 같고 바람 같은 삶의 안쪽

길은 길로써 인간의 넋을 깨운다. 650여 년 전, 한 폭풍의 사내가 길에서 길을 취했다. 길은 영덕으로 뻗었다. 개성에서 죽령을 넘어 낙동강을 지나 마침내 운서산에 가 닿았다. 구름 운(雲), 머물 서(棲). 사내는 구름이었다. 그리고 운서산 그늘에 토굴 한 채 일군 뒤 시 한 수를 읊었다.

청산은 나를 보고 말없이 살라 하고(靑山兮要我以無語)

창공은 나를 보고 티없이 살라 하네(蒼空兮要我以無垢)

사랑도 벗어놓고 미움도 벗어놓고(聊無愛而無憎兮)

물같이 바람같이 살다가 가라 하네(如水如風而終我)

이때 사내의 나이 겨우 35세. 1320년에 경북 영덕군 창수면 가산리 불모곡에서 태어나고, 1355년 운서산에 ‘장엄한 불국토’를 뜻하는 장육사(裝陸寺)를 일구었으니 35세의 사내에게 삶은 벌써 불이 아니라 물이었던 것이다. 바람이었던 것이다.

장육사의 주춧돌은 바로 그렇게 해서 놓아졌다. 그리고 그 주춧돌을 처음 놓은 사람이 바로 35세의 나옹 선사였던 것이다. 35세의 나옹 선사는 이때 벌써 물 같고 바람 같은 삶의 안쪽을 들여다보고 운서산 기슭에 삶의 토굴을 팠던 것이다.

삶의 엽록소 같은, 인간 냄새가 풍기는 절집

무릇 절집은 조금쯤 인간의 냄새를 풍겨야 진짜 절집답다. 인간의 냄새가 없이 무겁고 근엄하게 가라앉은 절집은 다가가기 어렵다. 장육사는 그렇게 사람의 냄새가 나는 절집이다. 누구나 허물없이 다가설 수 있는 절집이고, 누구나 찾아가서 따스한 차 한 잔 청해 마실 수 있는 절집이다.

흥원루는 장육사 본집으로 들어가는 목구멍이다. 장육사 본집과 대면하려면 누구나 흥원루 누마루를 끼어 들어와야 한다. 그 목구멍에 걸린 플래카드가 싱싱하다. 봄 흙처럼 여러 구멍으로 헐거워진 마음을 나란하게 눌러준다. ‘청산은 나를 보고 한 마음 쉬어 가는 곳’, 삶의 엽록소 같은 문구다.