부처님이 출가하신 달이다. 3월이지만 음력으로는 출가재일과 열반재일이 들어있는 2월이다. 필자도 이 음력2월에 출가했다. 부처님의 열반재일을 넘기고 이틀 뒤, 문득 나는 출가를 했다. 내가 출가하는 데 가장 큰 힘이 되어준 분은 나의 어머니다. 어머니는 아들 셋 중에 하나는 부처님께 바쳐도 괜찮다고 생각하셨고, 지금도 당시의 당신 생각에 대해 매우 잘한 것이라고 하신다. 이미 몇 년 전에 작고하셨지만, 나의 아버님도 출가 당시에는 길길이 뛰고 하시더니 몇 년이 지나고 나자 가끔씩은 내게 이런 말씀을 하셨다.

 "아마 나라도 너처럼 젊었다면 출가의 길을 택했을 것이다. 네 어머니도 나와 같은 생각을 하고 있는 것 같더구나."

 해마다 이맘때면 내 출가할 당시를 회상하면서 마음을 다잡곤 한다. 아버님의 눈에 눈물이 고인 것을 훔쳐보면서 내 갈 길을 가야한다고 마음에 다짐하던 기억이 새롭다. 무엇이 진정한 효도인지, 출가자의 효(孝)가 과연 무엇이며 어떻게 하여야 하는지는 이론적으로는 훤하면서도 막상 실행하기는 너무나 어렵다는 것이 요즈음 나의 생각이다.

 『삼국유사』제9「효선편(孝善扁)」에 나오는

'진정사효선쌍미(眞定師孝善雙美)'를 읽으면서 오늘날 우리가 진리를 대하는 마음과 구도자의 자세, 그리고 자식을 훌륭하게 가르치는 어버이의 생각들을 비교해가며 느껴보고 싶다.

 법사 진정(眞定)은 신라 사람이었다. 출가전에 병정[卒伍]에 속하였는데, 집이 가난하여 장가를 들지 못하고 부역(部役)의 여가에 품을 팔아 곡식을 얻어 그 홀어머니를 봉양하였다.

 집안의 재산이라고는 오직 다리 부러진 솥[鐺]한 개가 있을 뿐이었다. 하루는 한 스님이 문간에 와서 절을 지을 철물의 시주를 구하매 그의 어머니가 솥을 주었다. 얼마 아니하여 진정이 밖으로부터 돌아오니 어머니가 그 연고를 말하고 아들의 뜻이 어떠한가를 살펴보았다. 진정이 기쁜 빛을 나타내고 말하기를

 "불사(佛事)에 시주하는 일이 얼마나 좋은 일입니까. 비록 솥이 없더라도 상관없습니다"하고 오지그릇[瓦盆]으로 솥을 삼아 음식을 익혀 봉양하였다. 일찍이 항오(行伍 : 兵役)에 있을 때에 남들이 의상법사(義湘法師)가 태백산(太白山)에서 법을 설하고 사람을 이롭게 한다는 말을 듣고 향모(向慕)하는 마음이 있어 그의 어머니에게 고하기를

 "효(孝)를 다한 후에는 의상법사에게 투신(投身)하여 머리를 깎고 불도를 배우겠습니다"하였다.