어떤 폐결핵 환자의 이야기

  벌써 5년 전의 일입니다. 한 번은 필자가 친히 다니는 마포에 있는 약방에 갔습니다. 그랬더니 약방 주인이 반색을 하면서 하는 말이 『선생님 잘 오셨습니다.』 하면서 한 중년부인을 소개하는 것이었습니다. 보아하니 몸은 형용할 수 없게 초췌해 보였고 얼굴모양, 눈, 말 그 모두가 극히 쇠약해 보였습니다. 무섭다기 보다는 그 형상이 매섭다고 할 정도로 처참해 보였습니다.

  이야기를 들어 보니 그는 폐결핵으로 세 차례나 수술을 하였다고 합니다. 그로 인하여 이혼하여 현재는 두 아들을 데리고 홀로 살고 있다고 합니다. 말은 극히 낮은 목소리되 어세와 발음 모두가 극히 격했으며 그 표현은 무서우리만치 금속성을 띠고 있었습니다. 얼마나 쇠약했던지 조그마한 거리라도 거의 기다시피하여 다니고 있었습니다.

  여러 가지 이야기를 듣고 보니 그 부인이 이혼한 데에는 부인 주장대로 이유가 있었습니다. 남편이 부정을 저질렀다는 것입니다. 그리고 환자인 자기에게 태도가 성실치 않았다는 것입니다. 가장으로서 집안에 대한 관심이 적고 자기 일에만 치우쳐 가사를 돌보지 않는다는 것이 또한 그 이유였습니다. 그 밖에 그 분의 말에 의하면 퍽이나 이유가 많았습니다. 그 말하는 태도는 참으로 무서우리만치 공격적이며 면도칼과 같이 비판적이었습니다.

  이야기를 들으면서 필자는 생각했습니다. 역시 이 분의 병은 밖에서 온 것이 아니로구나. 부부의 부조화가 원인이라고 보았습니다. 그리고 그 원인도 이 부인이 스스로 짓고 들어간 것이 아닌가 생각했습니다. 주인 되는 분은 모 대학에 봉직하고 있었던 이학박사라고 했습니다. 그런데 그 당시는 그 남편도 실직하고 있었습니다. 이유는 이 부인이 직장에 나가 그 직위에 머물러 있을 수 없을 정도로 소란하게 했던 모양입니다. 그러면서도 그 당시에 그 부인은 모두가 남편 잘못이라고 했습니다. 자기는 모두 당당하고 옳았습니다.

  이 많은 이야기를 들은 다음 필자는 깊이 생각해 보았습니다. 이렇게 마음의 평화를 유지하지 않고서 어찌 병이 안 날 수 있을까? 이와 같이 부부의 화합이 이루어지지 않는데 어찌 파탄이 나지 않을 수 있을까? 어떻게든지 힘써 이 분에게 도움이 되고자 생각했습니다마는 이미 남편되는 분과는 이혼하고 그 남편되는 분은 다른 사람과 결혼했다고 합니다. 그렇다면 다시 합할 수는 없는 것이 아닌가? 우선 이 사람의 마음을 회복하고 이 분의 병을 고치는 것이 급선무라 생각하면서 필자는 마음 속에 관세음보살을 염하면서 말을 했습니다.

  마음에서 불평과 원망을 몰아내자. 

  『부인 생각해 보십시요. 모두는 남편의 잘못에 있다고 하십시다. 하지만 부인은 너무나 쇠약해 있습니다. 무엇보다 건강을 찾아야 되고 무엇보다 활발하게 활동할 수 있도록 빨리 회복해야 합니다. 그러니 제가 몇 가지 어려운 말을 하겠습니다. 양해를 해주시고 잘 들어 주십시요. 이것은 부인의 병을 고치는 방법이 될 것이라 믿습니다.』