“춘성 스님이요? 정말 보여드리고 싶어요. 우리 스님이 얼마나 멋진 어른이셨는지, 얼마나 천진하셨는지, 그 선기는 또 얼마나 대단하셨는지 보여드릴 수만 있다면 보여드리고 싶을 뿐입니다. 그 모습을 어떻게 말이나 글로 표현할 수 있겠어요?”

춘성 스님의 막내 상좌 수명 스님의 설명이다. 만해 스님의 유일한 법제자였고, 번뜩이는 선기로 한국불교사에 뚜렷하게 족적을 남겼던 춘성 스님. 그러나 스님은 평생 옷 한 벌 바리때 하나로 살다간 ‘무소유의 실천가’ 혹은 ‘욕쟁이 도인’이란 뜬 구름 같은 행장 한 줄만 남겼다. 그럼에도 춘성 스님만큼 수많은 일화를 남긴 스님도 없을 것이다. 종로 한복판에 양복을 입고 나타났다가는 지나가는 행인에게 홀딱 벗어주고 사라졌다는 한 노승. 만날 남들이 버린 짝짜기 양말을 주워 신고 조계사 법당에서 먹고 자고 했다던 어느 노승의 이야기. 그리고 망월사 앞에 있던 한 다방에서 시름없이 졸다가 레지가 타주는 커피 한 잔에 시원한 법문 한 자락 들려주었다는 파파 할아버지. 이 모두가 춘성 스님이 남긴 기이한 이력이었다. 어디 그뿐일까? 입만 열면 걸지게 쏟아져 나오던 육두문자는 춘성 스님만의 트레이드마크처럼 따라다니며 수많은 에피소드를 남겼다.

“사람들이 춘성 스님에 대해 많이 물어봅니다. 어떤 분이셨나구요. 그런데 저는 그게 너무 안타깝습니다. 우리 스님이 욕을 아주 잘 하셨는데, 그게 말로 설명하면 만날 욕이나 하는 이상한 스님이 되어버리거든요. 하지만 실제로 스님이 크게 육두문자를 내지르는 것을 직접 뵈면, 기분이 나쁜 게 아니라 환희심이 납니다. 가슴이 뻥 뚫리기도 하고, 정신이 번쩍 나기도 하고, 기분이 좋아지기도 하고 그렇습니다. 저만 그런 게 아니예요. 누구나 스님 뵈러 왔다가 욕을 못 듣고 가면, 법문 못 듣고 가는 것 같아 아쉽다고들 했으니까요”

할아버지 같았던 은사 스님

수명 스님은 열다섯 어린 나이에 춘성 스님을 처음 만났다. 처음 출가는 동화사로 했지만, 절생활에 눈과 귀가 트이면서 춘성 스님을 무작정 찾아나섰고, 그것이 사제의 연으로 이어진 것이다. 그도 그럴 것이 당대 내로라하는 수좌들이 결제철만 되면 우우 몰려가는 곳이 춘성 스님의 회상이었고, 그곳에서 춘성 스님과 거침없이 벌어지던 법거량은 전국 수좌들의 마음을 용맹심으로 들끓게 했던 까닭이다.

“당시 이불 없는 선원은 망월사 선원밖에 없었습니다. 방석 한 장으로 하안거, 동안거를 났습니다. 그리고 우리 스님은 항상 저녁 9시에 취침에 들어 밤 12시면 어김없이 일어나서 새벽 3시 도량석을 당신이 직접 하셨습니다. 그런데 도량석 하러 나가실 때면 일렬로 누워있는 수좌들의 발을 툭! 툭! 툭! 좌르르 걷어차면서 나가셨습니다. 깨워주시는 거예요. 그리고는 도량석을 하는데, 대부분 도량석하면 이삼십 분 정도 하잖아요. 그런데 우리 스님은 항상 55분을 하셨습니다. 여든이 다 되신 어른이 그 큰 장군목탁을 가슴에 안고 얼마나 우렁차게 도량석을 하셨는지 모릅니다.”