시냇물처럼 가늘게 흐르는 시골길을 따라 한참을 들어서니 이정표가 보인다. “용천사 → ” 허름한 시골 농가의 흙담벽 위에 낙서처럼 삐뚜름하게 쓰여진 글씨가 이집 저집 등에 기대어 용천사로 가는 길을 안내하고 있었다. 동산 스님 열반에 드신 지 44년. 오랜 세월 묻어둔 그리움의 흔적을 찾아가는 길인 것을 아는 듯 용인 용천사는 옛 사진처럼 정겹게 모습을 드러냈다. 그래서였을까. 돋보기를 내려놓으며 하얀 눈썹을 활짝 펼치며 지어보이는 흥교 스님의 미소는 더욱 눈이 부셔보였다.

“절은 한 번만 해. 많이 더웠지. 오느라 힘들었겠어. 여기가 찾기 참 어려워.” 범어사 전계대화상 흥교 스님은 그렇게 객을 맞이했다. “그래도 난 여기가 참 좋아. 50년 전에도 지금 같았어. 여기서 그 유명한 대강백 안진호 스님께 치문을 배웠거든.”

굳이 말을 고르느라 애쓰지 않도록, 굳이 예를 갖추느라 긴장하지 않도록 흥교 스님은 따뜻하고 밝고 넉넉하게 말문을 열어주었다.

닭이 백이면 봉이 하나다

“내가 출가를 결심한 도량은 고암 스님이 계시던 다보사였어. 참선하는 스님들을 보니까 정말 멋있어 보이더라구. 그런데 고암 스님이 나보고 범어사로 가라셔. 그곳에 동산 스님이 계신데 바로 그 스님이 ‘중대통령’이라는거야. 그러면서 편지를 들려서 나를 범어사로 보냈지. 광주에서 출발해 마산에서 하룻밤 자고 범어사에 도착하니까 해가 뉘엿뉘엿 지더라구. 그때 노란 가사장삼을 두른 스님이 내 앞을 지나가셔. 그래서 물었지. 동산 스님이 어디계시냐고. 그랬더니 청풍당으로 가보라고 하시데. 다음날 보니 그 어른이 바로 동산 스님이었지. 그게 우리 스님하고 나하고 첫 만남이야. 지금도 그 모습이 또렷해. 하하.”

처음 본 범어사는 가슴이 설렐 정도로 근사했다고 한다. 일주문도 어찌나 멋있어 보이던지 우리나라도 이런 곳이 있구나 싶었단다. 그리고 그때 보았던 동산 스님은 어린마음에도 첫눈에 ‘중대통령’이 맞구나 싶을 정도로 잘생기고 기품이 있어 보였다고 한다.

동산 스님은 용성 스님의 맏상좌이며 성철 스님의 은사이다. 계행이 철저했고 종정을 역임했던 당대 최고의 선지식으로 한국불교사에 뚜렷한 족적을 남긴 걸승이다. 스승 용성 스님이 옥중에 계실 때는 그것이 죄스러워 한겨울에도 방에 불을 때지 않았을 정도로 지극한 제자였고, 대중을 위해서는 당신의 공양에 물을 부어 기꺼이 열 배 스무 배로 불려 나눠 먹었던 자비로운 스승이었다. 오는 사람 막지 않고 가는 사람도 다시 불러 수행케 했던 동산 스님. 그래서 동산 스님의 상좌는 100여 명이 넘었고, 스님의 회상에 머무르고자 찾아드는 대중은 막을 길이 없었다고 한다. 먹을 것이 없어 제자들이 한탄을 하면 ‘네 밥과 내 밥에 물 좀 더 붓자’며 달래 대중을 더 받아들였던 동산 스님. 닭이 백이면 그 중에 하나는 봉황이 나는 법이라며 제자를 품었던 스승. 흥교 스님은 그 많은 제자들 중에 막차를 타듯 19세이던 1959년, 69세의 스승과 사제의 인연을 맺었다.

“흥교야, 흐르는 물에도 그러는 게 아니다”