혜초 사문의 “천 줄기 눈물방울…”카불에서 기원전의 고도(古都), 발흐로 통하는 도로는 고대 실크로드의 가장 중요한 동맥 중의 하나였다. 카불에서 230km 거리에 있는 교통의 요충지 푸리쿰마리에서 실크로드는 두 갈래로 갈라지는데, 그 하나는 동북쪽으로 힌두쿠시 산맥을 타고 가다 쿤두즈 - 바닥샨-와칸 계곡으로 해서 파미르 고원으로 올라가는 길이고 또 하나는 서북쪽으로 길을 잡아 마자리샤리프 - 발흐 - 우즈베키스탄이나 이란 고원으로 이어지는 길이다.어느 길을 택하든지 이 길은 중간에 힌두쿠시 산맥을 넘는 싸랑(Salang, 3,3368m)고개를 넘어야 했는데, 현재는 다행히 가장 높고 위험한 고개마루턱에는 긴 터널이 뚫어져 있어서 그 속으로 차량들이 들락거리고 있었다. 그런데 그 터널이라는

“여보세요! 현재의 당신을 만든 것은 바로 당신입니다.”붓다는 우리에게 이 말을 필요 적절할 때마다 던진다고 말하는 이 스님은 누구인가? 로비나 코틴(Robina Courtin) 비구니스님은 쉽고 간단한 이 말 속에 붓다가 저 높은 데 앉아계시는 분이 아니라 우리 옆에 그리고 우리 안에 계신 분이라는 것, 그리고 불교의 기본사상인 업에 대한 설명이 들어있다고 말한다.오스트레일리아인이며 티벳불교 겔룩파 스님인 로비나 코틴은 50대 후반에 들어선 지금까지 사회활동과 불교수행이 같은 길이라고 생각하며 살아온 사람이다. 도저히 누를 수 없는 열정과 분노의 소유자였던 그는 불교를 만나면서 열정을 부드럽고 온유하게 표현할 수 있는 길을 찾았다.그는 지난 26년간 불교출판사 위스덤에서 편집국장직을

현가즈니(Ghazni)를 들려 바미얀으로혜초 사문은 카불에서 서쪽으로 7일을 가서 사률국이었던 가즈니로 갔다.“이 나라 사람들은 스스로 자불리스탄이라고 부른다. 토착인은 호족이고 왕과 군대는 돌궐족이다. 그 곳 왕은 계빈왕의 조카인데 스스로 부락의 군사를 이끌고 이 나라에 와서 살면서 다른 나라에 속하지 않고 숙부에게도 속하지 않았다. 이 나라의 왕과 수령은 비록 돌궐족이나 삼보를 지극히 공경하여 절도 많고 승려도 많다. 대승이 행해진다.”카불과 칸다하르의 중간에(143km) 있는 가즈니는 혜초 사문이 지나갈 때에는 대승이 성행하던 불국토였지만, 11세기에 들어서는 한때 중앙아시아를 무대로 정복전쟁을 벌였던 이슬람의 왕조의 수도가 되었다. 이 왕조의 제3대 슐탄인 마흐무드(Mahmud)

봉축행사 참가접수오는 5월 26일 불기 2548년 ‘부처님 오신 날’을 앞두고 봉축행사 준비와 참가접수가 시작되었습니다.봉축위원회는 ‘봉축행사 참가 안내 공고’를 통해 불교문화마당과 등 경연대회, 자비의 손길 등 각종 불교 행사에 참여할 개인과 사찰, 신행단체 등을 모집한다고 밝혔습니다.우선 5월 23일 오전 12시부터 오후 8시까지 조계사 앞길에서 열리는 ‘불교문화마당’ 희망 참가자 및 단체는 4월 9일까지 신청서와 계획서 등을 봉축위원회로 접수하면 됩니다. 전통문화마당, 나눔마당, NGO마당, 국제불교마당, 먹거리 살거리 등의 프로그램으로 진행되는 불교문화마당은 그간 연등축제를 대표하는 거리 문화 축제로 인기를 모아 왔습니다.또한 이번 부처님 오신 날을 환하게 밝혀줄 등 경연대회의 참가 접

아야 케마는 1923년 독일의 유태인 가정에서 태어나 파란만장한 어린 시절을 거쳤다. 이후 결혼하여 자녀를 둔 그녀는 다시 한번 56세에 출가하여 삶의 대전환을 시도한다. 불교계에 기여하긴 너무 늦은 나이가 아닐까 혹자는 생각할지도 모른다.하지만 케마 스님은 이후 20년간 스리랑카에 비구니섬을 건설하고 비구니와 여성불자들의 모임인 샤카디타를 출범시키는 등의 많은 활약을 하였다.1938년 15세 때 나치의 위협을 피하기 위해 그녀는 부모와 생이별을 하고 200명의 유태 어린이 피난단에 섞여 영국으로 피난을 갔다. 2년 후인 1940년 샹하이로 가 그 곳으로 피신했던 부모와 합류했지만 곧이어 2차대전이 발발하고 만다. 스님의 가족은 일본인들에게 잡혀 또다시 수용소에 갇히는 몸이 되었고 그 안에서

초토화된 카불 시가지카이버 고개를 떠난 혜초 사문은 도중에서 불교가 번창하였던 남파국에 잠시 머물다 다시 길을 떠나 8일 만에 계빈국의 수도 카불(Kabul)에 도착하였다. 그 길을, 224km를 우리는 하루 걸려 도착하였다. 서둘렀는데도 카불에 가까워 왔을 때 생각지도 않았던 탕기가루(TangiGharu)라는 큰 협곡이 가로막고 있어서 그 곳을 빠져 올라오는 데만도 몇 시간이 소요되었기 때문이었다.과연 듣던 대로 카불은 지형적으로 천혜의 요새였다. 그 협곡은, 지키는 입장에서는 ‘일당백(一當百)’, 아니 ‘일당만(一當万)’의 방어도 가능할 것 같은, 그런 난공불락의 관문(關門)처럼 보였다. 구 소련이 10여 년간 아프칸을 공격하였지만 끝내 카불을 함락하지 못한 것도, 탈레반정권이 미국을 향해

제자들에게 바하의 음악을 화두로 내어주고 연주로 화두를 통과했는지 점검했던 스님! 여성의 섬세함으로 자신의 몸을 악기로 느끼며 참선을 통해 몸을 연주했던 피아니스트 스님! 롤링스톤스의 노래 중 ‘원하는 것을 항상 가질 수는 없지만, 필요한 것이라면 종국에는 가질 수 있다네’가 진리라고 설법한 스님! 캐나다에서 태어나 프랑스로 음악 유학을 간 모린 스튜어트는 거기서 선불교를 만났다. 졸업 후 연주회 피아니스트로 활약하다가 후에 임제종의 소엔 나카가와 노사를 은사로 계를 받았지만 그는 독립 초종파 선원을 운영했다. 미국 매서츠세츠주 캠브리지 시에 소재한 캠브리지 불교회(Cam-bridge Buddhist Association)에 주석하며 참선과 수행을 가르치면서 특히 여성들을 위한 장기수련회를 자주 개최하던 그

‘통한의 고개’를 넘어서…이번 호의 글을 시작하기 전에, 먼저 독자님들에게 간략한 ‘필자주(筆者註)’를 붙여야 하는 점을 사과드려야 하겠다. 실은 지금 연재하고 있는 이 「별곡」을 쓰기 위해서 필자는 15년 동안, 모두 7차에 걸쳐 ‘혜초의 길’을 답사한 바 있었다.왜냐하면 그 작업은 워낙 방대한 것이기에 한두 번의 답사로는 5만 리나 되는 전 코스를 주파할 수가 없었고 또한 옛날 혜초 스님은 자유롭게 갔던 곳이라도 필자는 갈 수 없는 곳이 많았기에 가능한 곳만 부분적으로 답사할 수밖에 없었기 때문이었다.‘죽의 장막’에 가려 있던 붉은 중국의 광대한 영토가 그랬고, 러시아연방이 해체되기 전의 중앙아시아 제국이 그랬고, 탈레반 정권시절의 아프칸이 그랬다. 그러나 이 곳들은 혜초의 길에서

선불교가 그리스도교 문화권인 서구로 가면 용어나 색채가 아무래도 그쪽 분위기를 따라가게 마련이다. 좀더 서양에 맞는 불교를 만들자는 개혁을 시도한 사람들이 가끔 있었다.조동종의 필립 카플로 선사는 그런 시도로 인해 스승의 마음을 불편하게 하여 전법을 받지 못하고 말았지만 조동종의 비구니 지유 케넷 선사는 단순히 개혁만을 한 것이 아니라 독립종파를 창조했다.영국에서 태어난 지유 선사는 1962년부터 9년간 일본에 체류하며 총지사의 고호 방장스님 밑에서 공부하여 견성을 인가받고 전법을 받았다. 그는 고호 선사가 입적한 후 1970년 미국으로 가 캘리포니아 주에 샤스타 수도원(Shasta Abbey)을 설립하고 불교명상종(Buddhist Comtemplative Order)을 창립하고 3년 후에는

“옴 마니 반메 훔”727년 10월 쯤, 당나라의 서역 전초기지인 뚠황[敦煌]에 도착한 혜초 스님의 입에서 무심코 튀어나온 말은, 아마도 이 한마디 “옴 마니 반메 훔”이었을 것이리라. 물론 당나라 서역도호부가 있었던 쿠처[高車]에서부터 당나라 영향권이었지만, 대사막을 무사히 건너와 뚠황에 도착한 순간, 혜초는 ‘이제는 정말 살았구나’ 하는 희열에 북받쳐 무심코 진언(眞言)이 튀어 나왔을 것이다.혜초가 천축으로 가기 전에 밀교(密敎)의 전문교육을 받았을 것이라고는 여겨지지 않지만, 인도 출신으로 혜초의 스승인 금강지(金剛智)가 유명한 밀교승이고 또한 혜초가 여행할 당시인 8세기 초 인도대륙은 온통 밀교에 젖어 있을 때였기에 천신만고 끝에 순례를 끝낸 감회를 그는 그렇게 표현했을 것이리라.후

루리 선사는 미국인이 선호하는 활동성과, 자유 그리고 꾸밈없는 천진함을 고루 갖춘 사람이다. 그가 주석하고 있는 뉴욕 주 트렘퍼 산자락의 선산승원(Zen Mountain Monastery)을 찾은 불교학자 찰스 프레비시(Charles Prebish) 교수는 그를 만나 세 번 놀랐다고 한다.첫째 합장이 아닌 악수를 하려고 내민 팔에 선명한 문신이 있는 것이었다.둘째 승원장에 따르게 마련인 격식이 하나도 없이 몇 시간 동안이나 손수 선원 곳곳을 안내해주었으며 어떤 질문을 해도 솔직하고 소탈하게 답해주는 것이었다.셋째 담배연기를 내뿜으며 컴퓨터실을 자랑스럽게 보여주었는데 선사와 컴퓨터는 어울리지 않는다는 선입관 때문이었는지 무척이나 놀랐다고 한다.“실은 학생들도 저를 좀 괴짜라고 생각

‘서역남로(西域南路)’의 성쇠(盛衰)호탄에서 서역남로를 따라오면서 혜초는 다음의 구절을 마지막으로, 천년의 침묵에 들어갔다. 자, 그럼 우리도 아쉽지만, 『왕오천축국전』 마지막 구절을 읽어야만 하겠다.“또 안서에서 동쪽으로 가면 옌지[焉耆]에 이른다. 여기에도 중국 군대가 지키고 있다. 왕이 있는데 백성은 호족이다. 절도 많고 승려도 많은데 소승이 행해진다. - 글자가 빠짐- 이것이 곧 안서(安西) 사진(四鎭)의 이름들이니 첫째가 안서, 둘째가 호탄, 셋째가 카슈가르, 넷째가 옌지이다. - 글자가 빠짐 - 중국 법을 따라서 머리에는 두건을 두르고 바지를 입는다. - 이하 완전 결손 -”그러니까 현 깐수성[甘肅省] 옌지에 해당되는 부분의 다음 기록은 존재하지 않는다는 말이다. 혜초의 필사

1992년 1월 2일자 월스트리트 저널에는 눈길을 끄는 헤드라인이 있었다.“자비로운 기술과 선(禪)이 만나다”뉴욕 주 용커스 시에 선원을 가지고 있는 글래스맨 선사는 ‘일=선 수행’이라는 신념 하에 제과점을 차려 빈민에게 제빵기술을 가르치는 동시에 불교를 통해 삶을 건강하게 꾸려가는 법을 가르치고 인도했다.스스로 살아가는 독립 기능을 오래도록 잃은 사람들이 으레 그러하듯이 빈민들은 마약이나 술에 찌들어 있었고 자신을 돌보는 방법을 몰랐기에 그들에게는 인내와 사랑을 가지고 이끌어주는 사람이 필요했다.글래스맨 선사는 이들에게 삶을 되찾아주기 위해 전천후 사업을 펼쳤다. 새벽 5시에 일어나 명상으로 시작하는 규칙적 제빵 작업 스케줄, 마약을 끊어야만 살 수 있는 무료 아파트, 젊은 엄

“안서를 떠나 남쪽으로 2천리를 가면….”혜초 스님은 중국령 서역의 첫 도시인 카슈가르에서 동쪽으로 한 달을 가서 중국 군대가 많이 집결한 곳이라고 기록한 안서대도호부(安西大都護附) 쿠차국(庫車, Kucha)에 이르렀다. 그렇다면 다음 행선지는 당연히 서역북로(西域北路)로 가서 언기(焉耆)를 거쳐 돈황으로 가야하는 것이 정상적이다.그런데 『왕오천축국전』에는 쿠챠 다음에 문득 호탄이라는 의외의 이름이 튀어나온다. 호탄이라면 서역남로상에 있는 곳이므로 혜초의 진행 방향과는 너무나 동떨어진 곳이다. 그러므로 혜초가 호탄에 들렸다는 기록은 도무지 이해가 되지 않는 대목이 아닐 수 없다. 우선 본문을 읽고 그 다음에 이 문제를 생각해보도록 하자.“안서를 떠나 남쪽으로 호탄국(和沙國)까지 2천리를

아우토반을 시속 220킬로미터로 달리는 스님, 복싱으로 단련된 건장하고 아름다운 신체를 가지고 동료법사나 다른 불자들과 스카이다이빙을 하는 스님, 현대 같은 사회에 가장 알맞은 불교는 반드시 출가를 하지 않고도 자유롭게 수행을 해왔던 마르파나 밀라레파와 같은 요기들의 불교라고 말하며 재가불자들을 독려하는 스님, 보통사람이 세상과 하나가 되는 합일의 경지를 경험할 수 있는 가장 보편적인 방법은 섹스이기에 섹스가 중요하다고 말하는 스님, 세상에서 가장 우수한 종교가 불교임을 표현함에 있어 극단적인 표현을 서슴치 않는 스님, 박력있는 행동과 유머러스한 화술로 유럽과 러시아의 청중을 사로잡아 집회에 수천 명의 군중을 몰고 다니는 스님이 있으니 바로 덴마크의 올레 니달 라마이다.이렇게 20여 년간 서구에서 전

“동쪽으로 한 달을 가면 구자국(龜玆國)에…”‘해동의 나그네’가 전에 서역을 헤매다 비상사태를 만나 한번은 호사스럽게도 비행기를 타고 사막 위를 날아 본 적이 있었는데, 그 때 눈 아래 펼쳐지는 사막이 마치 황갈색의 거대한 융단 같다는 생각을 했던 적이 있었다.창 밖으로는 가끔 오아시스가 스쳐갔는데 그것은 마치 큰 비취(翡翠)보석을 무늬삼아 상감(象嵌)해 넣은 것처럼 찬란하게 반짝였다. 그리고 저 멀리 한편으로는 천산(天山) 산맥의 설봉이 하늘에 닿을 듯이 우뚝 솟아 있었는데, 그 기슭에서 만년설이 흘러내린 시냇물이 거미줄처럼 사막 쪽으로 스며들어가고 있었다. 그 때 비로소 사막에 왜 오아시스가 생기는지에 대한 오랜 궁금증을 풀 수가 있었다.대 사막에 점점이 박혀 있는 이런 오아시스를 하나

영국인 비구니 텐진 팔모 스님은 밀라레빠의 뒤를 이어 1976년부터 12년간 히말라야의 작은 석굴에서 홀로 기거하며 명상수행을 한 사람이다. 문명의 이기가 극도로 발달해 조금만 불편해도 참지 못하고 무언가 버튼을 눌러 그를 시정해야만 하는 현대인이라 할 수 있는 영국 여성이 오랫동안의 고독과 추위 무서움을 이기고 12년간이나 홀로 석굴생활을 했다는 것은 가히 이례적인 일이라 아니할 수 없다.1943년 영국에서 태어난 팔모는 정신적인 가치를 중시하는 어머니와 단둘이 살았는데 어려서부터 한번 들어가면 영원히 밖으로 나올 수 없는 카르멜회의 수녀가 되고 싶었다고 한다.겉으로는 언제나 예쁜 옷을 입고 다니며 남자친구도 많았던 인기 있는 소녀였지만 내면으로는 수행자의 삶을 원했던 그는 이미 18세에 불

“총령에서 한 달을 가면 카슈가르에 이르니….”당나라 서역방어기지 총령진(蔥嶺鎭)이었던, 타쉬쿠르간에서 입국 수속을 마치고 카슈가르로 향했다. 반나절을 달리니 설산 아래 넓고 아름다운 카라쿨리(Karakuli) 호수가 펼쳐졌는데, 그 곳에서 승객들은 잠시 휴식을 가질 수 있었다. 그리고 다시 360km나 달려서 파미르 하천의 많은 지류를 건너서 저녁나절에야 서역 최대의 오아시스 도시에 도착하였다.이렇게 ‘해동의 나그네’가 하루에 온 길을, 혜초는 한 달을 걸어서 왔다고 정확한 이정까지 밝히면서 다음과 같이 적고 있다.“또 총령에서 걸어서 한 달을 가면 슈르(疎勒)에 이른다. 외국인들은 카슈가르국(伽師祇離國)이라고 부른다. 이 곳도 중국 군대가 지키고 있다. 절도 있고 승려도 있으며 소승

최감 트룽파(1939~1987) 린포체는 우리 나라에도 잘 알려진 밀라래빠를 배출한 티벳 카규파의 11대 활불이다.활불이란 어떤 경지에 이른 불자가 입적한 후 다시 이전의 임무를 완수하기 위해 태어나 최소한의 교육으로도 이전의 경지에 이를 수 있는 사람을 말한다. 그는 18세라는 어린 나이에 신학과 철학의 박사학위에 해당되는 켄포 학위를 받았다.1959년 중국의 침략이 있자 티벳을 떠난 그는 인도에서 영국 여인 프레다 베디와 함께 일하다가 1963년 베디의 주선으로 옥스퍼드대학에 장학생으로 입학하여 아콩 린포체와 함께 영국으로 건너갔다.이후 옥스퍼드 대학에서 공부하며 영국시민이 된 그는 1968년 스코틀랜드의 대도시 카알라일 부근에 있는 에스크달뮈어(Eskdalmuir)에 삼예링 불교센터를

동·서양의 분수령현재 인도, 파키스탄, 중국, 아프카니스탄, 타지키스탄 등이 분할하여 차지하고 있는, 지구상에서 가장 높고 넓은 이 고원은 힌두쿠시·카라고람·쿤륜·히말라야 같은, 이름만 들어도 기가 질릴 대산맥들이 겹쳐진 곳이다. 그렇기에 ‘세계의 지붕’이라는 별명으로 불리고 있는데, 그 별명에 어울리게 만년설이 쌓인 고봉들 너머로 넓은 고원이 펼쳐지고 그 사이로 한 가닥 실낱 같은 도로가 뱀처럼 굽이치며 늘어져 있다.날개 가진 새들을 제외한 동물들의 접근이 불가능할 것 같은 이런 험난한 곳을 유독 인간이란 동물만은 인공으로 길을 만들면서까지 넘나들었다. 이곳이 동서양을 연결하는 ‘실크로드’의 허리에 해당되기에 이곳을 넘지 않고서는 ‘우물 안 개구리’같이 주어진 세계 안에 갇혀 안주할 수밖에