가끔 도심이나 고속도로에서 교통체증으로 옴짝달싹 못하는 경우가 있다. 그럴 때면 시간에 쫓기는 조급한 마음과 자동차에서 배출되는 소음공해, 배기가스로 인해 이만저만 곤혹스러운 것이 아니다. 그런데 매일같이 그 고통을 감수해내며 운전을 생업으로 삼는 이들은 어떻겠는가!

김종원(54세) 씨가 쓰러진 것은 7년 전이었다. 다들 쉬는 일요일에도 어김없이 시민의 발인 버스를 운전하기 위해서 출근하였다가 갑작스레 뇌출혈을 일으켰다. 복잡한 도로환경과 승객의 안전을 위한 긴장의 연속, 촉박한 배차운행시간으로 인한 휴식 부족과 불규칙한 식사 등 열악한 환경 속에서 20여 년 동안 꼭두새벽부터 밤늦은 시간까지 장시간 버스를 운행했으니 병이 나지 않을 수 없었을 것이다.

“남편이 운행을 나가면 이런저런 걱정에 한시라도 마음을 편하게 가진 날이 없었습니다. 남편은 어쩌다 쉬는 날이면 하루 종일 잠만 잤어요. 가족들과 시간을 함께하지 못하는 서운함보다는 얼마나 피곤하면 저럴까 싶어 안쓰러움이 더했지요. 차라리 쓰러지고 나서는 마음이 편안했습니다. 평생 고생만 했으니 이제 푹 쉬라는 뜻으로 여겼지요.”

지난날의 회한에 젖는지 부인 이종열(50세) 씨의 눈시울이 금세 붉어졌다. 김종원 씨는 당시 뇌출혈로 인해 왼쪽 편마비 상태로 비록 직장은 잃었지만, 다행히 의식은 되찾아 일상생활에 큰 불편함은 없었다.