D보살님이 나와 가끔 차담을 나누며 인연을 맺은 지도 벌써 2년이 지났다. 항상 정갈하고 단정한 모습의 D보살님은 어쩌다 한 번씩 불교교리에 대해서 물어오기도 하지만 대부분은 그때그때 본인이 공부하고 있는 책이며 테이프를 나에게 소개해주었다.

때로는 이 곳 보스톤과 미국에서 일어나고 있는 크고 작은 시사거리에 대해서도 서로 의견을 나누면서 우리는 만남의 기쁨을 나누어 왔다. 그러던 어느 날 무심코 학력에 관한 이야기가 나와서 나는 자연스럽게 자녀는 몇이나 되는지 학교는 어디를 나왔는지 묻게 되었는데 세 명의 자녀가 하버드를 나왔고 막내가 예일을 나왔다는 것이었다.

뿐만 아니라 처사님과 자녀들, 사위의 직업도 모두가 우리 한국사람들이 너무나 좋아하고 부러워하는 그야말로 꿈처럼 원하는 것들이었다. 그래서 내가 대뜸 말하기를 “언젠가 이 곳 한인회보에서 아들을 하버드에 보낸 어머니를 초청해서 자녀교육에 대한 특강을 했다는 내용을 읽은 일이 있는데, 보살님이야말로 한인회에 나가서 특강을 하시던지 아니면 한국 TV에 출연해서 뭔가 한마디 하셔야겠습니다.”라고 했더니 내 속뜻을 알아차린 보살님과 나는 같이 웃었다.

자신이 뭔가 남보다 잘난 것이 있거나 자랑하고 싶은 것이 있으면 사람들은 대개 다소 들뜨고 조급한 마음을 드러낸다. 반대로 뭔가 남들에게 알리고 싶지 않거나 알까봐 두려운 것이 있으면 웬지 어색하고 부자연스러운 모습을 드러내기 마련이다. 쉽게 말해서 자식이 서울대를 다니는 어머니나 아버지들은 제발 남들이 자기 아이가 어느 학교를 다니는지 물어주기를 바라고 그 반대로 소위 이름없는 학교를 다니면 남들이 물어올까봐 겁을 내는 부모들이 있다. 물론 더욱 성질 급한 부모들은 묻지도 않는데 먼저 이야기하는 사람들도 허다하다. 왜인가?

질문이 필요하지 않을 만큼 너무나 당연하고 자연스런 중생심인 줄은 알지만 나는 스스로 질문을 던지고 그것에 대한 해답 가운데 하나를 우리 한국의 서글픈 교육현실에서 찾아보고자 한다. 요즘은 어떤지 모르지만 내가 국민학교에 다닐 때는 해마다 학년이 바뀌면 담임선생님이 가정환경조사를 했다.

자기 집에 전화기 있는 사람 손들어봐? 피아노 있는 집? TV? 신문 보는 집? 셋방 사는 사람? 부모가 대학교 나온 사람? 중학교? 국민학교?… 더욱 기가 막히고 어이없는 질문은 자기 엄마가 친엄마 아닌 사람? 아버지가 친아버지 아닌 사람? 부모가 이혼한 사람? 질문은 거기에서 끝나지 않는다. 고아원에서 다니는 사람?….