“…대중은 아무 예술가나 존경하는 것이 아니라 저널리즘과 기타의 경로를 통하여 이미 신화화된 예술가를 존경하는 것이다. 우리 시대에 존경받는 예술가 치고 신화화하지 않은 예술가가 있는가.… 중요한 일은 대중은 언제나 신화를 기다리고 있으며 감동할 만반의 준비를 하고 기다리고 있다는 점이다. 그런 의미에서 예술가들의 역할이 크다. 자신의 예술을 이해하지 못하는 대중을 우매하다고 생각하는 예술가가 있다면 그것은 자가당착이다.…”

“내 말에 속지 마라.”고 하셨던 성철 스님(1912~1993)의 말씀 그 한 뜻을 백남준(1932~2006)과의 대담(동아일보 1999년 12월) 행간에서 읽는다. 그 역시 “예술은 사기다.”라고 일갈했으니 , 위대한 종교지도자와 위대한 예술가를 한 반열에 놓고 이야기 하려는 것 역시 독자나 대중에 대한 무례가 되는 것은 아닐지 ….

성철 스님께서 종정에 취임한 직후 한 언론사와의 인터뷰에서 했다는 그 말은 종정이란 자리에 현혹되어 좋은 말 따위를 얻어 듣는 것에 만족하지 말고 각자가 가지고 있는 무한한 능력을 스스로 개발해 쓰도록 하라는 강력한 뜻을 전달한 것이리라. 백남준의 명제 또한 예술의 주체로서 대중 스스로 자기 자신의 발견을 요구한 것이리라.

그러한 메시지를 지난 18일 봉은사 마당, 낮과 밤으로 이어지는 그의 49재에서 다시금 확인할 수 있었다. 바이올린에 줄을 묶어 끌고 다니며 땅과의 마찰음으로 바이올린 소리를 내는 ‘옛 파격(破格)’-바이올린과 끈(1961)이 봉은사 종각 앞에서 펼쳐졌다.