봄바람에 힘 한 번 제대로 써보지 못한 꽃샘 추위가 슬그머니 꼬리를 감춘다. 파릇한 새싹이 한층 보드라워진 흙을 밀어 올리고 꽃 봉우리가 봉긋 솟아올랐다. 이른 아침 잠을 깬 새들이 문 밖에 모여 앉아 지저귀고 가벼운 바람에 실린 꽃향기가 세상 한쪽을 수놓고 있다.

콘크리트, 아스팔트로 뒤덮인 도시를 빠져 나오면서 사막 도시 한가운데서 벌어지고 있는 어이없는 현실을 전파를 통해 전해듣자니 화사한 이 땅의 봄이 한편으로 송구스럽기까지하다.

부지런히 봄을 준비해야 할 터인데 어느 땅에서 벌어지고 있을 몹쓸 간난에 도통 일이 손에 잡히지 않는다. 자식 낳고 뭇 생명 있는 것들 옮겨 거두어 보니 그 짠한 마음이 이 봄 유난히 새삼스럽다.

“비암사 부처님이시여! 귀기울여 주시옵소서.” 천안 나들목을 벗어나 공주 방면으로 달리던 차가 어느새 광덕과 조치원 갈림길을 만난다. 광덕길은 차령고개(터널)를 넘어 공주로 나아가고 조치원길은 다시 크고 작은 길을 만나 제각각 공주와 대전이라는 이름난 도시를 향한다. 이 크고 작은 길이 바로 금북정맥이 부려놓은 산과 강을 따라 실핏줄처럼 뻗어 있는 길이니 오늘 우리의 목적지인 운주산(雲住山) 비암사(碑岩寺, 041-863-0230) 또한 이 길을 따라가면 만날 수 있으리라.

운주산 비암사는 그 이름 때문인 듯 한때 ‘뱀절’이라고도 불렀던 모양이다. 『전의면지』에는 이와 관련해 다음과 같은 이야기가 전한다.

옛날 비암사에 비구니 스님들이 머물 때였다. 어느 날 저녁 젊은 청년이 찾아오더니 절 곳곳을 둘러보고는 탑을 돌기 시작하는 것이었다. 찾는 이가 많지 않은 깊은 산중이기에 어스름녘에 와서는 오래도록 탑을 돌다 아침이면 사라지는 낯선 청년의 모습이 스님들로서는 의심스러울 수밖에 없었다.

물과 음식을 건네며 그 사연을 물어보아도 빙그레 웃기만 하는 청년. 더욱 궁금해진 스님은 드디어 탑돌이를 끝낸 청년의 뒤를 몰래 따라가기 시작했다.