자신과의 싸움, 한계를 시험하다

유럽을 제패한 나폴레옹, 축구 천재 메시, 개그계의 달인 김병만, 원조한류 퀸 보아. 이들의 공통점은 무엇일까? 바로 단신, 키가 작다는 것이다. 뿐만 아니라 각 분야에서 최고의 위치에 오른 ‘작은 거인’들이다. 중요무형문화재 제64호두석장 豆錫匠박문열(64) 선생 역시 키 160cm를 넘지 않는 아담 사이즈다. 그러나 그 작은 체구는 옹골진 장인 정신으로 야무지게 뭉쳐 있었다. 장석(裝錫, 목가구의 금속장식) 공예의일인자로 우뚝 선 그의 인생과 작품 활동을 통해, 온몸으로 부딪혀 정직하게 뚫고 나가는 삶의 자세를 배워본다.

| 두들길수록 단단해지는 강철처럼
박문열 선생의 어린 시절은 지긋지긋한 가난으로 점철돼 있다. 한국전쟁 발발 1년 전인 1949년, 고향인 경주에서 3남 4녀의 막내로 태어났다. 휴전 이듬해 아버지가 지병으로 세상을 떠나자, 가족은 연고도 없는 서울로 무작정 올라왔다. 집도 없이 용산의 방공호에서 기거하며, 구호소에서 깡통에 옥수수죽을 배급받아 주린 배를 달랬다.
초등학교를 졸업하자마자 돈을 벌기 위해 생업전선에 뛰어들었다. 남영동 철길 옆 주물공장에 취직해 쇳물 빼는 작업을 했다. 아동 노동을 단속하는 공무원을 피해 창고에 갇히기도 하고, 끓는 흙에 발이 빠지는 바람에 발목까지 풍선처럼 부풀어 올라맨발로 출퇴근을 하기도 했다. 그는 흡사 일벌레처럼 일만 했다. 동료들 중 가장 많은 잔업 수당을 챙겼고, 일솜씨도 뛰어났다.
남들보다 나이도 어리고 배운 것도 가진 것도 없었지만, 일에 있어서 승부욕 하나만큼은 누구에게도 뒤지지 않았다. 성실성과 기능을 인정받아 큰 공장으로 스카우트되기도 했다. 기존 월급의 갑절 이상을 받는 조건이었다. 그곳에서도 일을 찾아 불나방처럼 덤벼들었다. 동틀 무렵 공장문이 열리기도 전에 출근해야간 작업까지 쇠뭉치 속에 묻혀 지냈다. 어린 나이에 몸을 상해가며 힘든 일을 하는 동생을 만류한 건 시집간 막내누나였다. 시댁의 인척 중 인사동에서 장석 공예를 하는 윤희복 선생을 소개시켜줘, 결과적으로 지금의인간문화재를 탄생시킨 밑거름이 되었다.
1968년 처음 접한 장석 공예는 또다시 그의 승부욕에 불을 붙였다. 고가구에 부착되는 아름다운 금속 장식물들을 보자 가슴이 먼저 용솟음치며 반응했다. 윤희복 선생 밑에서 어깨 너머로 공구 다루는법부터 금속기물 표면에 정으로 문양을 새기는 조이질, 음각, 투각, 상감 등 전통기법을 배우며 연습과연구를 거듭했다. 작업도구를 들면 끼니와 잠도 잊은 채 장석의 세계에 빠져들었다. 그렇게 스승과 함께 한 7년의 세월, 그의 기량은 무르익어 누구에게 견주어도 손색이 없을 정도로 실력을 갖추었다.
그러나 여전히 생활고는 좀처럼 나아질 기미가 보이질 않았다. 가구 제작이 현대화되며 장석도 기계로 찍어내는 방식으로 바뀌어갔다. 일일이 수가공으로 소량 생산하는 전통 방식은 퇴색될 수밖에 없었고 찾는 사람도 드물었다. 독립하여 고가구와 장석 보수 일을 하였으나, 화재로 인해 공방이 모두 불타버렸다. 하지만 그는 주저앉지 않았다. 두들길수록 단단해지는 강철처럼 자신을 더욱 단련시켜나갔다.