| #1 경전 연구를 끝내다

구마라다(Kumarālabdha, 鳩摩邏多) 존자는 스승 가야사다(伽耶舍多) 존자의 당부에 따라 출가한 이후 항상 부처님 가르침을 연구하는 ‘설일체유부(說一切有部)’의 논사로 뜨거운 존경을 받았다. 구마라다에겐 하루 중 가장 중요한 일상이 있었다. 매일 뜨거운 태양이 사라지고 선선한 바람 부는 새벽이 오면 별자리의 움직임을 관찰하며 산책했다.

어느 날 구마라다는 별자리의 움직임과 기운이 심상치 않음을 유심히 관찰했다. 이제는 평생의 과업이었던 경전 연구를 정리하고 이곳을 떠나야 하며 자신에게 주어진 시간이 그리 길지 않음을 감지하고 있었다. 그동안 한결같이 자신을 존경하고 의지하며 잘 따라주었던 제자들과 이별을 하고 길을 떠났다.

| #2 제자를 만나다

구마라다가 발길 닿는 대로 걸음을 재촉하던 어느 날, 중인도의 어느 도시에 이르렀다. 이미 번성한 도시의 모습을 갖춘 시가지는 많은 사람의 왕래로 분주하고 활기차 보였다. 구마라다는 이곳에서 새로운 인연을 만나리라 기대하고, 조금 한적하고 조용한 곳에 자리하며 명상에 잠겼다.

며칠 지나지 않아 주위에 사람들이 모여들어 웅성거리며 깊은 명상에 잠긴 구마라다의 수행을 지켜보기 시작했다.

시끄럽고 분주한 장소에서 미동도 없이 명상에 빠진 수행자의 거룩한 모습은 종종걸음을 재촉하는 대중의 눈에는 기이한 존재였다. 구마라다는 서서히 명상에서 나와 자신을 둘러싸고 있는 대중을 응시하며 따뜻한 미소를 보냈다. 몇몇 사람들은 자신들에게 자애로운 눈빛을 보내고 있는 구마라다에게 경계심을 풀고 질문하기 시작했다.

“당신은 뭐하는 사람인가.” “스승은 누구인가.” “어디서 왔는가.” “무슨 공부를 하는 것인가.”

소소한 질문들이 며칠 동안 이어졌다. 그때마다 구마라다는 싫어하거나 지친 기색 없이 성실한 답변으로 그들의 궁금증을 해결해 주었다. 아직도 그가 만나고자 하는 사람은 나타나지 않았다.

번화한 거리의 수행처에서 명상하며 사람들의 크고 작은 질문들에 답변을 이어가던 어느 날 한 사야다(闍夜多)라는 수행자가 찾아왔다. 그리고 질문했다.

| #3 행복과 불행은 어떻게 생겨나는가?

사야다는 구마라다에게 이렇게 질문했다.

“저의 부모님은 일찍부터 부처님을 숭상하고 부처님 가르침대로 살고자 노력했으며, 스님들에게 항상 공양하고 공경하는 삶을 살았습니다. 어쩐 일인지 부모님은 항상 병환에 시달리며 괴로워했고, 집안에는 우환이 끊이지 않아 부모님의 뜻대로 되는 일이 하나도 없었습니다. 부모님의 덕행과 삼보에 대한 공경심을 잘 아는 사람 모두가 매우 안타까워했지만, 누구도 명확한 답변을 해 주지 못했습니다.”

사야다는 이해할 수 없다는 표정으로 말을 이어갔다.

“그런데 우리 마을에서 이런 사람도 보았습니다. 그 사람은 비천한 계급인 찬달라(candāla, 栴陀羅)로 주로 마을에서 가축을 도살하는 일이나 사형수를 죽이고 시신을 수습하는 일을 하며 비루하게 하루하루 연명하며 사는 사람입니다. 알 수 없는 것이 그 사람은 항상 건강하여 의원을 찾아가는 일이 없고, 또한 1년 내내 생기 있게 살아가며 자신이 하고자 하는 일이 어렵지 않게 이루어지는 듯합니다. 찬달라는 무슨 행운이 있기에 아프지도 않고 뜻하는 바가 이루어지는 것이며, 부모님을 비롯한 우리 집안은 무슨 죄를 지었기에 끊임없이 불행과 고통이 따라다니는 것입니까?

수행력이 뛰어난 스님께서 제 질문에 명쾌하게 답변 주시면 의심이 풀리고 진리에 한 걸음 더 나아갈 수 있을 것 같습니다.”