벌써 세 번째다. 아버지의 감시망, 아니 애끓은 부정은 촘촘했다. 사찰과 떨어진 토굴에서 정진했지만, 아버지는 어김없이 소년을 찾아왔다.

소년은 학창 시절 불교학생회에서 불연 맺고, 경전과 게송을 세필(細筆, 글씨를 잘게 씀)로 옮겨 적으면서 불교 서적을 닥치는 대로 구해 읽었다.

고교 시절 선문답에 취해 생사를 초월하는 선승이 되고자 야간열차에 몸을 실었건만….

‘아, 이번 생에 출가 인연은 여기까지일까.’