“스승이 계셨으니까요. 송암 스님은 제게 부모 같은 스승이셨습니다. 저는 스님을 어린아이처럼 따라다녔고, 우리 스님은 그저 따라다니기만 해도 공부가 되는 스승이셨거든요. 차를 타서도 걸어갈 때도 비행기에서도 스님은 염불을 놓지 않으셨습니다. 그런 스승을 보면서 어떻게 힘들다고 불평하고 다른 생각을 하겠습니까? 그저 배우고 익히며 살아온 세월이었습니다.”

송암 스님은 1973년 중요무형문화재 제50호 영산재 보유자로 지정된 이 시대 최고의 어장(魚丈: 범패를 가르치는 스님)이다. 범패(梵唄: 불교에서 재를 올릴 때 쓰는 의식 음악)를 배운 지 석 달 만에 남을 가르치고 10년 과정을 단 2년 만에 완성했을 정도로 타고난 범승(梵僧)이었다. 스님은 재능만 타고난 것이 아니라 노력도 타고났다고 한다. 악보 없이 입에서 입으로 구전되는 것이 범패인 만큼, 행여 음을 놓칠 새라 행주좌와 어묵동정하며 본래의 음을 지켜가기 위해 노력했던 이가 송암 스님이다. 그만큼 송암 스님의 제자는 수를 헤아리기 어려울 정도로 많았다. 그러나 그중에서도 동희 스님은 특별한 제자였다. 유일한 비구니 제자였던 까닭이다.

“송암 스님이 청량사 스님들에게 염불과 의식작법을 가르쳐주기 위해 자주 찾아오셨는데요. 저는 배울 자격도 아직 안 되서 방에 들어가지도 못하고, 그저 문 밖에서 귀동냥해서 혼자 연습하고 그랬습니다. 그러던 어느 날 저를 보시고 염불을 시켜보시데요. 과히 못하진 않았는지 열세 살 때부터 스님 따라다니며 배우게 됐습니다.”

그저 따라다니기만 해도 배움이 되는 스승 _____ 동희 스님은 무작정 좋았다고 했다. 얼마나 좋았으면 어른 스님들 눈을 피해 몰래 냄비 뚜껑을 들고 뒷산에 올라가 바라춤을 추고, 염불을 익히곤 했을까. 청량사 은사스님은 그런 동희 스님을 못내 못마땅하고 염려스러워 했다고 한다. 달래도 보고 야단도 치고 급기야 회초리까지 들고 범패 배우는 것을 막으려 했지만, 스님은 끝내 당신의 길을 포기하지 않았다. 그렇다고 송암 스님이 그리 따뜻한 스승은 아니었다고 한다. 아무리 열심히 연습을 해도 돌아오는 것을 꾸지람밖에 없었다.

송암 스님은 다른 일에는 너그러웠지만, 범패를 잘 못하거나 배운 대로 하지 않은 것은 용서하지 않았다고 한다. 범패란 악보가 없이 구전되는 것이기 때문에 그 소리가 뼈에 박히도록 부단히 새겨야지만 처음의 뜻이 왜곡되지 않고 그대로 전승될 수 있음을 강조하고 또 강조했던 것이다.

“송암 스님은 모든 요집을 달달 다 외우고 계셨습니다. 그런데도 염불하실 때면 항상 경전을 펴놓고 하셨어요. 혹시라도 잘못된 말을 하게 될까 스스로를 경계하고 또 경계하셨던 겁니다. 그리고 몇 시간, 어떨 때는 며칠 동안 영산재가 이어지는데, 자세 한번 흩뜨리는 법이 없으세요. 오히려 저희들은 힘이 들어서 몸도 움직거리고 꾀가 나는데, 스승이 그러고 계시니 어쩌겠습니까? ”